2025年12月1日，朝阳医院眼科，住院病人、探视家属来来往往。九三学社社员、眼科主任医师陶勇暂时结束了上午的忙碌，与半月谈记者面对面谈起了过往。距离上一次见面，已经过去了5年。

  2020年1月20日，陶勇遭遇暴力伤医事件致重伤二级。5年的时光转瞬即逝。如今的陶勇，依然穿梭在朝阳医院眼科忙碌的诊区内，手术功能已全部恢复。对他而言，那是一段非常特殊的记忆，尽管康复的痛苦还历历在目，但内心的伤痛早已“翻篇”了。

  再次见到陶勇，半月谈记者一眼注意到作为眼科主任的他，左眼球却布满深红色血丝。“我将兔毛剪下浸入生理盐水再滴入眼中，成功为自己诱发了过敏性结膜炎。”陶勇笑着指了指自己的眼睛说，这已经不是他第一次当“小白鼠”，目的是开发小核酸药物用于治疗抗过敏做实验。

  精准诊疗：让有限资源科学分配

  陶勇：招募实验志愿者，会遇到各种各样的问题，自己来最快。这是为推广常见眼病居家自测打基础，小小试纸条的研发背后，是精准诊疗+互联网诊疗的结晶。

  眼科医疗资源分配存在两大难题问题，一方面是常见多发眼病确诊不便捷，眼科慢性疾病多，需要高频复查；另一方面是疑难眼病在于早期症状不典型，很容易在判断方向上产生错误，因此应该实现严肃医疗精准化。

  过去大家可能都有这样的就医体验：对医生说眼睛红，医生翻眼皮后可能会有不同判断。现在通过MMP-9检验试纸条可以知道原来是干眼引起的从而精准用药。不会因为症状表现不典型而使用抗生素抗病毒药物。这就是精准诊疗的意义。

  半月谈记者：这是不是意味着，未来，常见的慢性眼病，比如干眼症、过敏性结膜炎、近视等等，都可以实现居家自检、居家自治。

  陶勇：例如眼内液检测技术，对许多基层医院而言，过去唯一办法是转诊到大医院，现在通过检测技术就能知道答案。如今药物配送网络四通八达，很多治疗不一定要在大医院的场景里完成，远程问诊使得治疗甚至也不一定要在物理空间里完成。

陶勇(中)在手术中

  我认为与过去相比，现在正经历从传统转变为非传统。传统是指，医、教、研仍旧按部就班地进行着，非传统指的是医疗辐射面在不断拓宽。过去我的圆心在医院里，现在通过移动互联网，诊疗范围扩大了很多。

  此外我的科研项目也有更多落地和转化。包括眼部液体精准检验产品。除了在全国24个省的1100余家医院帮助10万个疑难眼病患者检测之外，我们还获得了FDA认证、欧盟CE认证、英联邦的UKCA准入和哥伦比亚准入等5个国际准入，在10多个国家和地区帮助患者。我还开发了小核酸药物和工程化外泌体，让我们的精准诊疗治疗产品能够得到更好的快速推进。

  过去我的传统看病方法类似于加法，一个病人一个病人地看，目前我认为看病的效率明显提高了，类似于乘法。

  我没被打败，反而更强大了

  陶勇：2025年，我评上了国家科学基金委青年资助A类，对我来说非常重要。首先，这是对过去学术成绩的认可。其次，对于未来申请实验项目经费是加分机会。我认为自己还年轻，不可能摔了一跤就躺平，我还有许多精准诊疗的想法，比如做药、做器械，还需要进行研究等。

  2025年，我还担任了视障康复与防盲工作委员会主任，这是我在医疗领域的公益身份。这个光荣的使命让我必须在公益领域沉下去，让更多的视障人员得到更多福利医疗。全国各地有很多公益机构，既要面临募资和交付压力的同时，还要做好公益项目落地。甚至有一家专门针对学龄前视障儿童的早教机构为了节省资金，不得不将其搬到更小但更便宜的地方……我希望能够帮助他们全身心投入公益，而不是将精力放在募资上。

陶勇(右)和患者

  半月谈记者：视障人群的公益项目如今可以从哪方面创新？

  陶勇：说个正常人不太了解的冷知识：视障人讲话天生就有中气不足的问题。正常人说话的声量以观察对方的反应来调整，而视障人群讲话是以自己能否听到为准，即便小声说话自己也能听到。因此他们说话偏低沉，抑扬顿挫也少。

  视障孩子其实大都很开朗，喜欢聊天、说话、讲段子……所以我们发起了“光M计划”，目前已经开展5期小主播培训。接受了主播培训后，视障孩子可以找到除盲人按摩之外的另一条生存路径。

  “医学有温度，常常去帮助。”是我们的老校长，中国科学院院士，九三学社中央委员会前主席韩启德经常讲的话。这也是我想做的事情。全国有1,700万盲和低视力人，这些人容易被社会忽视，希望他们能够得到更多的关注和温度。

  志愿服务：架起医患关系桥梁

  陶勇：对我而言，患者的遭遇给我很大的支撑。健康人总认为自己得到不够多，我接触过很多命运的弃儿后，反而觉得得到的弥足而珍贵。作为曾经历过伤痛的医生，我一直在如何改善医疗环境、建立医患信任这件事上持续思考。疾呼推行医院安检，是我能想到快速遏制恶性伤医事件的方法。

  但，无论是医务工作者，还是大众，没有人希望医院是五步一岗、十步一哨的冰冷场所。如何能让医疗环境既安全，又温暖？我的破题思路是“志愿服务”—让来自于大众的志愿者成为沟通医患的桥梁。

陶勇(右二)和患者

  半月谈记者：据了解，经过4年的打磨，“光明天使”志愿服务模式已经成熟，招募并培训近300名社会志愿者提供导诊、缴费、取报告等一系列帮扶，缓解前来就诊的眼科患者的焦虑情绪，改善了医患关系，对吗？

  陶勇：是的。这个项目获得了“2024年首都志愿服务项目大赛初赛暨首都卫生健康系统志愿服务项目大赛”金奖、第七届中国青年志愿服务项目大赛金奖等奖励。同时，项目团队开展各项衍生公益支持活动，如资助困境患儿手术费、院外义诊和视障学生关爱等，患者的诉求可以得到更加及时的回应，医务工作者也有更多的精力聚焦在医疗工作本身。希望未来可以在更多医院和更多科室得到推广。

  半月谈记者：2025年马上过去了，对2026年，我们的年轻人或许想听到更多的激励以及对未来更多的期许。

  陶勇：虽然今天面临的时代充满各种不确定性，但不确定性意味着你在有生之年可能享受到更好的科技成果。比如老人腿脚不便，过去需要拄拐棍，现在有外骨骼可能健步如飞。不确定性给我们插上翅膀，让我们可以享受不确定性给我们带来的兴奋和期待。（记者 张曦 张初）